চারিদিকে শোরগোল পড়ে গেল। বাল বৃদ্ধ সবার মুখেই একই কথা ধ্বনিত হতে থাকে। চণ্ডিপুর গ্রামের গোরস্থানে এক কামেল ফকিরের আবির্ভাব হয়েছে। মস্ত বড় কামেল ফকির! ফকিরের গুনগানে চারপাশের গোটা কয়েক গ্রামের লোকজন মুখরিত। কেউ কেউ ফকিরের জন্য নজর নেওয়াজ ইতিমধ্যেই পাঠানো শুরু করেছেন। যারা এখনও পাঠাতে পারছেন না তারাও পাঠাবার প্রস্তুতি নিচ্ছেন। যারা পারেন নাই তাদের আক্ষেপের অন্ত নাই।
গ্রামের পশ্চিম দিকের মাঠের শেষ প্রান্তে একটা আম বাগান। এর পাশ ঘেঁসে একটি টিলার উপর সেই গোরস্থান। গ্রামবাসী মুসলিমগণ মৃত্যুর পর তাদের অতি প্রিয়জনদের মৃতদেহ এই গোরস্থানেই সমাহিত করে থাকেন। গোরস্থানের ঠিক মাঝ খানে একটা বাঁশঝাড় বিদ্যমান। চারিদিকে বিক্ষিপ্ত কিছু গাছ-গাছালি। কয়েকটি নতুন গাছ মাথা উঁচু করে দাঁড়িয়ে আছে। পুরাতন ভাঙ্গা কবরের মুখে দেখা যায় কয়েক প্রস্থ কাফনের সাদা সাদা কাপড়। হয়তো শিয়ালের পাল টেনে বের করেছে। এরই মাঝখানে বাঁশঝাড়ের নীচে ফকির সাহেব তাঁর আস্তানা গেড়ে বসে আছেন। রাত নিশিতেও ওনি এখানেই বসে থাকেন আর নিবিষ্ট মনে জপতপ করেন। এই আস্তানা ছেড়ে ফকির সাহেব কোথাও যান না। রাত যখন গভীর হতে থাকে তখন পাশের গ্রাম কলমা কান্দা থেকেও সেই সাধকের গলায় আল্লাহর নাম ধ্বনিত হতে শুনা যায় এবং অমাবস্যার অন্ধকার ভেদ করে গোটা কয়েক মোমের ক্ষীন আলোও চোখে পড়ে।
দিনের বেলা সাধারণতঃ লোকজন গোরস্থানে যায় না নিতান্ত প্রয়োজন ছাড়া। আর একটা জলজ্যান্ত মানুষ হয়ে কি প্রকারে ফকির সাহেব দিন রাত গোরস্থানে পড়ে থাকেন? এটাই হলো গ্রামবাসীর কৌতুহলের বিষয়। এবং এ জন্যেই অল্প কয়েকদিনের মধ্যেই ভক্তের দল এমন হু হু করে বেড়ে চলেছে। আবার ফকির সাহেব নাকি কোন কিছুই খান না! তবে ভক্তের দল অনুরোধ করলে সময়মত তাদের অনুরোধ রক্ষাও করে থাকেন। ফকির সাহেবের অনুগত ভক্তদের মধ্যে পুরুষের চেয়ে নারীর সংখ্যাই বেশী। গ্রামবাসী বৃদ্ধা, বিধবা ও অসুস্থ মহিলাদেরই বেশী ভিড়। কোন বৃদ্ধা তার লাউ গাছের প্রথম লাউটি নিয়ে এসে তার শরণাপন্ন হলো। বলল, বাবা তোমার জন্য একডা লাউ আনছি। দোয়া কইরেন যেন আগামীতে ফলনডা ভালা অয়। এক বিধবা তার একান্ত শ্রমে পালিত মোরগ ছানা এনে দিয়ে তার মনোবাসনা পূর্ণ করার তাগিদ দেন। কোনদিন এক মহিলা ফকির সাহেবের জন্য নবান্ন ও হরেক রকম পিঠা নিয়ে আসেন। সমস্ত নজর নেওয়াজ দেখে ফকির সাহেব তো আহলাদে আটখানা। তিনি ভক্তদের এই সব উপহার গ্রহণ করেন আর উপরে দৃষ্টি পাত করে মঙ্গলময়ের উদ্দেশ্যে বলেন, ‘আল্লাহ এদের মনো-বাসনা পূর্ণ করে দিও। আবার মাঝে মাঝে কোনও ভক্ত দু’চার আনা পয়সাও দিয়ে যায়। আর ফকির সাহেব এ দিয়ে বাজার থেকে গাঁজা আনিয়ে বেঘুরে টানেন। আর খাদ্য দ্রব্যগুলি নিজেই ভক্ষন করেন, উচ্ছিষ্টগুলি ভক্তের দলে বিতরণ করে দেন। আর অনুরাগী ভক্তের দল এইটুকু পেয়েই পরম প্রসাদ মনে করে আহলাদিত হন। কারো অসুখ বিসুখ হলে ঝাড় ফুঁক দেন আবার মাঝে মাঝে তাবিজ পথ্যও দিয়ে থাকেন। এও শুনা যায়, গ্রামবাসী কারো কারো অসুখ-বিসুখ হলে ফকির সাহেবের অলৌকিক গুনের বরকতে ভাল হয়ে যায়। এর ফলে ভক্তের দল আরও বেড়ে যায়।
ফকির সাহেবের এহেন সুদিনে পাশের গ্রাম বরাইলের কয়েকটি তরুন এসে বিঘ্ন ঘটাল। সেই উচ্ছৃঙ্খল তরুনদের মাঝে আমিও একজন। আমরা চারটি প্রাণীর গলায় গলায় মিল। সবাই একই বয়সের নবীন। আচার বিচারের ধার ধারিনা। একদিন আমারই বন্ধু রবি এসে বললো, শুনেছিস, আমাগো চণ্ডিপুরের গোরস্থানে এক কামেল ফকিরের আবির্ভাব হয়েছে। যে কেহ যে নিয়ত বা বাসনা নিয়ে আসে সঙ্গে সঙ্গে মনোবাসনা পুর্ণ হয়ে যায়। শুনে তো আকাশ থেকে পড়লাম। বলিস কিরে? এই নাকি? চল চল দেখে আসি কেরামতির দৌঁড় কতো? রবি বলল, চল তবে।
সাবু ও মকবুলকে নিয়ে গেলে কেমন হয়? আমি বললাম, আরে আরে তাদের তো নিয়ে যেতেই হবে। সঙ্গে সঙ্গে রবিকে নিয়ে চলে গেলাম সাবু ও মকবুলের কাছে। গিয়ে দেখি পুকুর পাড়ে বসে দুজন গল্পে মশগুল। ঘটনা শুনে ওরা লাফিয়ে উঠল। আর দেরী করা যায় না। চারজনে মিলে মাঠে নেমে পড়লাম। মাঠের পরেই মনা মারার খাল। অবশ্য খালে বেশী পানি নেই। হেঁটেই পার হওয়া যায়। যেতে যেতে ওদেরকে বুঝিয়ে বললাম শুন, ওখানে গিয়ে কেউ কিন্তু হাসি ঠাট্টা করবি না, বুঝলি? আমরা সব নীরবে দেখে শুনে এবং ফকির বাবার কেরামতির তথ্য জেনে ফিরে আসব। কোনও কিছু করতে হয় তো পরে করবো, কেমন? সবাই আমার সঙ্গে একমত হয়ে খাল পেরিয়ে গোরস্থানের পার্শ্ববর্তী আম বাগানে ঢুকে পড়ি। সময়টা ছিল পড়ন্ত বেলা। লোকজন একে বারেই নেই। নির্জন বিকালে আমবাগানের ভিতর দিয়ে গোরস্থানে যেতে মনটা কেমন করে উঠলো। ইতিপূর্বে কোনদিন এত অল্প সংখ্যক মানুষ নিয়ে গোরস্থানে ঢুকিনি। তবুও বন্ধু মহলে আমি উপহাসের পাত্র হতে রাজি নই। তাই মনে অসীম বল নিয়ে বন্ধুদের সঙ্গে সঙ্গে এগিয়ে যেতে থাকি। একটু এগিয়ে যেতেই দেখি কয়েকটি নতুন কবর পাশাপাশি। দেখেই আমার ভিতরটা কেমন যেন ছ্যাৎ করে উঠলো। ভাবলাম, আমাদেরও তো শেষমেশ এ দশাই হবে। ঠিক এখানেই এমনিভাবে মাটির নিচে শুয়ে থাকতে হবে। এসব ভেবে মনটা ভারি হয়ে উঠলো। ঠিক এমন সময় সাবু আমাকে একটা ধাক্কা মেরে বলল, দেখ দেখ ফকিরের সেই আস্তানা! চেয়ে দেখি ঠিকই তো। মানুষের পরিনাম ফল ভেবে ভেবে কখন জানি গোরস্থানের মাঝখানে এসে পড়েছি। মনে মনে আল্লা রসুলের নাম স্মরণ করে নেই। বাঁশঝাড়ের নীচেই ধানের শুকনো ডাটা দিয়ে তৈরি একটা ছোট্ট কুঁড়ে ঘর। ঘরের সামনে কিছুটা জায়গা আগাছা কেটে ঝেড়ে মুছে পরিস্কার করা। এরই একপাশে মাটি দিয়ে গড়া একটা ডিবি। এর উপর রক্ষিত কতকগুলো মোমবাতি ও আগরবাতি। মাটির ডিবিটা গলিত মোম দ্বারা প্রায় আবৃত। এর পাশেই একটি কলকে ও গাঁজার পোড়া ছাই। ছোট্ট ঘরটির একপাশে একটি পানির কলসি ও একটি বাটি। ঘরের মেঝেতে ধানের খড় বিছানো ও দুয়েকটি ছেড়া কাঁথা বিক্ষিত পড়ে আছে। কিন্তু যাকে কেন্দ্র করে এই নির্জন গোরস্থানে এই সব আয়োজন এবং যাকে কেন্দ্র করে পড়ন্ত বেলায় ভয়ের বাঁধ ভেঙ্গে আমরা চারটি প্রাণীর এই গোরস্থানে আগমন। দুর্ভাগ্য বশতঃ সবই আছে নেই শুধু সেই কেন্দ্র বিন্দুটি। অনেক আশা নিয়ে এসেছিলাম ফকির সাহেবের সান্নিধ্য পাব বলে। কিন্তু সে আশা আমাদের পূরণ হল না দেখে মনটা খারাপ হয়ে গেল। এদিক ওদিক তাকিয়ে সব কিছু দেখে শুনে চারজনে নানা আলোচনা সমালোচনা করে চলে আসার প্রস্তুতি নিচ্ছি এমন সময় মকবুল বলল, চল ফকির শালার ঘরটা ভেঙ্গে দিয়ে চলে যাই। রবি সাবু রাজি হয়ে গেল কিন্তু আমি তাতে সম্মতি দিতে পারি নাই প্রথমে। পরে দেখি সবাই একমত এবং আমাকে ছাড়াই ওরা খড়ের চাল ধরে টানাটানি শুরু করে দিলো। এমন সময়ে অদূরে শোনা গেল ঘুঙুরের শব্দ। পিছন দিকে চেয়েই দেখি ফকির সাহেব সশরীরে এসেই পড়েছেন। ধারে কাছে কোথাও গিয়েছিলেন বোধ হয়। আমাদের কলরব শুনে তিনি ছুটে এসেছেন। হাতে একটি লোহার শিক। এক মাথা সরু। অপর মাথায় কতগুলি লোহার আংটি এবং কয়েকটি ঘুঙুর সেই আংটিতে গাঁথা এটাই বাজাতে বাজাতে তিনি আসছেন। পড়নে লাল শালু কাপড়ের লেংটি, গায়ে একই রং এর চাদর। সবাই ঘুরে দাঁড়িয়েছি। এহেন অবস্থায় ফকিরকে দেখে সবাই আমরা আতঙ্কে অস্থির। এখন কি করা যায়? ফকির তো সব নিজের চোখেই দেখে ফেলেছেন। হঠাৎ লোহার শিক দিয়ে মাটিতে ঘা মেরে দাঁড়ালেন। রবি বললো, চল্ সবে দৌঁড়ে পালাই। কিন্তু আমি ওতে সায় দিতে পারলাম না। কারণ, একটি মাত্র লোকের ভয়ে আমরা চার চারটি জলজ্যান্ত প্রাণী দৌঁড়ে পালিয়ে যাবো এটা হতে পারে না। আমি বললাম সব প্রস্তুত হয়ে দাঁড়া দেখি। মকবুল বলল, আমাদের হাতে তো কিছুই নেই? ধমক দিয়ে বললাম, কিছু লাগবে না? খালি হাতেই দাঁড়া দেখি। এমতাবস্থায় সবাই প্রাণের ভয়ে লড়তে রাজি হল। রবি এসে আমার পাশ ঘেসে দাঁড়াল। ওর ধারণা আমি ওকে যে প্রকারেই হউক বাঁচাব। আমি প্রস্তুতি নিয়ে দাঁড়িয়ে গেছি। যখনই ফকির তার লোহার শিক উঁচিয়ে ঘা মারতে আসবে সেই মুহুর্তে আমি ওর শিকটি ধরে ফেলব। আর কোনও রকমে যদি ধরতে পারি তবে ওরা সবাই যেন একজোটে ফকির সাহেবের চারপাশ ঘিরে ঝাপটে ধরে ফেলে। ফকির সাহেব এগিয়ে আসছেন। আমিও সম্পূর্ণ প্রস্তুতি নিয়ে দাঁড়িয়ে আছি। আমার চোখের দৃষ্টি ওর হাতের যষ্টির ওপর। দেখতে দেখতে সে কাছে এসে পড়লো। আমিও নিস্পলক দৃষ্টিতে তাকিয়ে আছি ওর হাতের যষ্টির দিকে। ফকির সাহেব দৃঢ় গম্ভীর স্বরে বললেন, আপনারা “আমার ঘরটি কেন ভাঙছেন, আমি কি অপরাধ করেছি আপনাদের কাছে?” তার স্বর শুনে বুঝলাম সে বেশী রাগান্বিত নয়। মনে একটু সাহস পেলাম। আমাদের পাশ ঘেঁষে ফকির সাহেব ঢুকে গেলেন তার পর্ণ কুটিরে। হাঁফ ছেড়ে দাঁড়ালাম। শরীরে ঘাম দেখা দিল। আর দেরী না করে বাড়ির পথে দ্রুত পায়ে এগিয়ে চললাম। খালটি পেরিয়ে এপারে এসে স্বস্তির নিঃশ্বাস ফেললাম সবাই। রবি কোমর থেকে একটা বস্তু বাহির করে বলল, “দেখ কি এনেছি।” সবাই চেয়ে দেখি ফকির সাহেবের অতি প্রয়োজনীয় এবং অতি আদরের ধন সেই গাঁজার কলকেটি।
কিছুদিন পর শোনা গেল ফকির সাহেব নাকি পূণ্য লাভের প্রত্যাশায় আগত মহিলাদের মধ্য থেকে মাঝারি বয়সের এক সুন্দরী মহিলাকে নিয়ে উধাও হয়ে গেছেন।
লেখক:-
বীরমুক্তিযোদ্ধা অ্যাড. ফখরুল আলম আক্কাছ
মেয়র, ভৈরব পৌরসভা।
২৮/১২/১৯৬৮ ইং